Sóc VIH positiu. Això és el que és fins ara.

Getty

Jo vivia a la ciutat de Nova York amb un xicot que trucaré a Matt quan em van diagnosticar el VIH. Jo tenia 28 anys i ell només en feia 35. Va ser la meva primera relació estable i de llarga durada, i vam fer allò que abans pensava com a coses “adultes”. Com fer festes de futbol diumenges o barallar-se a Home Depot sobre quin color pintar una paret d’accent a la nostra sala d’estar. Vam fer sopars complexos entre setmana per distreure’ns del fet que tots dos estavem avorrits els uns amb els altres.

Per descomptat, no ho erarealmentgran, perquè ni tan sols m’havien fet proves de VIH en la meva revisió anual a Planned Parenthood, on vaig anar a l’atenció primària. Tenir cura de la vostra salut és més adult que jugar a casa amb un xicot, tot i que, tot i que m’havien fet proves de transmissió sexual, mai no havia pensat a fer-me una prova del VIH. Però un dia, de forma aleatòria, vaig afegir la prova ràpida del VIH a la llista de coses que heu de fer abans de la ingesta a la meva cita amb Papanicolaou. Vaig pensar que era un tràmit que finalment hauria de cuidar.

El resultat positiu gairebé no es calculava al principi.Què vol dir això?Vaig seguir demanant a la infermera que em va portar a dalt al centre Margaret Sanger, a East Village, que fes una segona anàlisi de sang per confirmar el resultat de la prova ràpida. Em va sorprendre que simplement dormir amb prop d’un centenar d’homes al llarg dels meus 20 anys (a la universitat, a Roma, Itàlia, on vaig viure cinc anys, a la ciutat de Nova York al tornar) i no ser estricte en l’ús de preservatius pogués tenir una greu conseqüència. Vaig créixer durant la crisi del VIH / SIDA i hauria d’haver-ho sabut millor, però, com a dona heterosexual, vaig equiparar el sexe segur amb no quedar-me embarassada més que tenir una ITS, i molt menys el VIH. Sé com sona això. És vergonyós admetre-ho ara, però ignorava que el sexe era tot un joc i divertit. Per a mi, la cita, era bàsicament un eufemisme per al sexe casual. No tenia cap tipus, ni cap objectiu, de debò, i una mala estada d’una nit era tan divertida com una que es convertia en una aventura mini-romàntica. Vaig pensar ingenuament que era invencible, que un dia una connexió conduiria a un veritable amor a l’estil de la princesa de Disney, i mai vaig suposar que el VIH tingués res a veure amb la meva vida.

Després del diagnòstic, Matt i jo vam deixar de sopar junts, de parlar-nos i de dormir al mateix llit. (Era negatiu i havia estat fent proves tota la vida.) Ens vam separar l'any passat.

Hi havia un aspecte positiu en el meu VIH, tot i que llavors no ho sabia. Em va despertar i em va fer adonar del que necessitava i volia d’una parella. Matt mai no ha estat un bon partit per a mi; el meu diagnòstic només va posar de relleu en això. L’única cosa dolenta de trencar amb Matt va ser la constatació que hauria de començar a sortir novament. Però quan sou el tipus de persona que equipara les cites amb els sopars, les begudes i el sexe casual, el VIH pot posar un veritable obstacle a tot això.

Vaig pensar ingenuament que era invencible, que un dia una connexió conduiria a un veritable amor a l’estil de la princesa Disney, i mai vaig suposar que el VIH tingués res a veure amb la meva vida.

La cita després d’una ruptura ja és prou dura. No només intentava esbrinar què volia dir viure amb el VIH, sinó que no podia fer tot el que feia la majoria de les persones solteres 'posar-vos els talons alts i tornar a sortir'.

Sortir amb el VIH, de manera seriosa o casual, és difícil, tot i que no ha de ser-ho. Sóc VIH positiu, però és indetectable, el que significa que sóc un dels estimatsEl 30 per cent dels 1,2 milions de persones que viuen amb el VIHals Estats Units que no poden transmetre el virus. Un mètode que no es pot detectar és que la quantitat de virus del VIH a la meva sang no es pot detectar mitjançant una prova de laboratori. Quan una persona segueix el tractament (prenc una pastilla al dia), l'objectiu no és detectable. Seguir el tractament i mantenir la meva càrrega viral a nivells indetectables significa que portaré una llarga vida sana. Encara millor, això significano hi ha risc de transmissió sexual, fins i tot si no faig servir un preservatiu (tot i que ara hi estic millor, òbviament).

Però molta gent encara desconeix aquest desenvolupament del tractament contra el VIH o no està disposada a acceptar la ciència a causa de l’estigma que envolta el virus. A la comunitat LGBTQ, l’absència de riscos a l’hora de dormir amb una parella indetectable i l’ús del preservatiu per prevenir altres ITS és molt més acceptada i normal, tot i que encara dura. Però, com a dona heterosexual soltera, tinc el repte afegit en sortir amb homes convincents, que sovint són tan ingènus com abans, que poden ser íntims amb mi. Em sembla que haig de girar el braç d'algú per veure més enllà de la meva càrrega viral del VIH.Podeu dormir amb mi, ho juro!no és la millor línia de recollida i, sens dubte, no és fantàstic per a la meva autoestima.

jocs sexuals per jugar a casa

És per això que inicialmentva evitar tota la conversaquan vaig intentar recuperar el meu groove després de Matt. Durant un temps, o bé no vaig revelar el meu estat ni ho vaig revelar massa tard per diversos motius. La vergonya i la por en formaven part, però encara més crec que hi havia una part de mi que volia fingir que no m’havia passat el VIH. Que podia passar males cites de Tinder i riure d’elles al berenar amb els meus amics, establir-me amb els amics i agafar un noi quan estava fora de nit, com tothom.

El fet de no revelar el meu estat al principi va provocar molt dolor i un dolor innecessari tant per a mi com per a les meves parelles quan jova ferfinalment els donarà la 'mala notícia'.

Les 'males notícies' eren menys sobre el risc de contraure VIH i més sobre com els havia enganyat, cosa que no és una qualitat especialment atractiva per a un company. No només va conduir al drama, sinótambé era perillósa vegades. Vaig tenir sort durant una estona i vaig sortir amb un home seriosament durant aproximadament un any, tot i que inicialment li havia mentit durant dos mesos sobre el meu estat. Em va perdonar i vam treballar-hi, com adults, i ens vam passar una bona estona coneixent-nos, però les inseguretats que van acompanyar l’engany inicial van provocar més bagatge del que era saludable per a cap de nosaltres. Ens vam trencar, però seguim caient al llit junts de tant en tant, com es fa amb els ex-nuvis. Va ser desordenat, però la meva relació amb ell em va ensenyar que ser seropositiu no ha de ser una barrera per a la intimitat, ni física ni emocional, i tenir por de divulgar fer mal als altres més que a mi. Em va tornar a sentir 'normal'.

Altres homes no han estat tan racionals ni tan amables. Hi ha hagutmanerahi ha més experiències de naufragi que bones, ja que he estat fora i he estat obert sobre el meu estat de VIH.

Les 'males notícies' eren menys sobre el risc de contraure VIH i més sobre com els havia enganyat, cosa que no és una qualitat especialment atractiva per a un company.

Aquest estiu, vaig intentar revelar el meu estat en les aplicacions de cites en aquell moment en què suggereixen reunir-se amb IRL. Això és necessari perquè a la ciutat de Nova York, com a mínim, les aplicacions de cites solen utilitzar-se per connectar-se més que per trobar una ànima bessona. Després d'algunes respostes educades, 'oh, no m'importa, després' o fantasmes directes, vaig decidir la meva propera cita per esperar fins que hi hagués una copa per revelar. Va demanar una altra beguda, pensatiu, i després va dir: 'Bé, està bé, encara pots baixar-me, no?' Vaig pagar la factura i me’n vaig anar.

Els pocs –molt, molt pocs– que no eren tan terribles no van valer la pena. Després d’unes quantes vegades junts, van deixar clar que sortir amb una dona amb el VIH de debò no és una cosa en la que realment vulguin entrar, cosa que és gairebé pitjor que algú que no et treu del tot. Per primera vegada a la meva vida, aquestes connexions em van fer sentir barat, usat i trist, en lloc d’emocionar-me.

De vegades, no sé si sóc jo o el meu VIH el que em manté terriblement solter. De vegades, com moltes dones, m’imagino envellir sola, sense amor i sense sexe, alimentant un gat mentre observaAutèntiques mestresses de casamaratons. I ni tan sols m’agraden els gats, de manera que és un pensament encara més depriment.

Una vegada més, em sento afortunat que el VIH m’hagi demostrat el que significa sortir amb més atenció, com un “adult”, sigui el que sigui. Potser tothom acabarà sortint de la seva fase de connexió, no ho sé, però el meu diagnòstic va accelerar aquest procés. Abans pensava que la meva vida sexual activa volia dir que era positiva per al sexe, però no. Sexe positiu significa tenir cura, saber el que vols i respectar la teva parella. Sortir amb el VIH significaen realitatsortir, sortir a poc a poc i conèixer algú, a més de saber que un home vol conèixer-me i no només ficar-se al llit. No és fàcil, però, de nou, les cites mai no ho són.

SegueixLlibre vermell a Facebook.