Com és deixar d’intentar tenir un nadó després de 77.000 dòlars en tractaments d’infertilitat
Elsa Mora La primavera passada, el meu marit, Julio, i jo vam enterrar imatges dels nostres bells embrions i vam plantar un arbre de corni per marcar el lloc; havíem arribat a un lloc on necessitàvem la curació tant com volíem ser pares. Ningú no us diu com plorar una pèrdua com aquesta: no hi ha rituals ni protocols socials. Però després de passar quatre anys i 77.000 dòlars en la nostra recerca de tenir fills, sabíem que necessitàvem un tancament.
Quan Julio i jo ens vam casar fa deu anys, no estàvem gens preparats per ser pares. Jo era un flautista professional, tenia taules d’espera per arribar a les mans i ell era cuiner. Després d’anys obrint restaurants i estalviant per a una família, vam començar a provar de concebre quan tenia 38 anys. Només tres mesos després d’aturar el control de la natalitat, vam consultar un metge de fertilitat: no podia donar la sensació que alguna cosa no anava bé. Vam provar la IUI cinc vegades, després vam fer tres rondes de FIV després que em diagnostiquessin una endometriosi. Tres anys i set metges més tard, ens van dir que un conjunt concret dels nostres gens no era compatible. No és el tipus de coses que donen esperança a la majoria de la gent, però per a mi sí: vaig pensar que, abordant això, els nostres problemes de fertilitat podrien finalment resoldre's. Vam decidir seguir endavant amb dues rondes més de FIV. Van ser les experiències més doloroses de la meva vida, ja que totes les meves esperances anaven sobre elles. Cap dels dos no va treballar.
millor escena de 50 tons de gris
En aquest moment, les meves emocions se sentien despullades. Una vegada em vaig haver de llevar i sortir d’una classe de ioga després que una dona embarassada parlés de sentir com es movia el seu nadó mentre meditava. Julio també havia estat patint. Tenia cinc restaurants mentre cremàvem tots els cèntims que havíem estalviat. Va passar el poc temps que tenia a casa cuidant-me. Vaig tenir atacs de pànic paralitzants o, en cas contrari, estava adormit: una petxina de la dona amb qui es va casar. A causa de la meva edat, havíem seguit tractaments tan ràpidament que mai no hi va haver prou temps per processar completament la nostra pèrdua.
Recordo haver vist l’Open dels Estats Units la tardor passada, mesos després d’haver finalitzat els tractaments, i plorar durant dues hores quan una jugadora de tennis va perdre a causa de rampes a les cames. Ella no volia deixar de fumar, ni jo tampoc. En última instància, sents quan arribes al teu punt suficient.
Avui anem curant-nos lentament. La infertilitat et proporciona molt de temps per imaginar com serà la teva vida un cop finalment portis un bebè a casa, per connectar profundament amb el desig de ser pare. Somiava tenir dos fills i viatjar a llocs com El Salvador, la terra natal del meu marit. Ara només som nosaltres dos, intentant arribar a un acord amb un futur molt diferent del que ens havíem imaginat.
Quant a aquell arbre que vam plantar? Va morir aquesta primavera, molest al principi, però hem aconseguit trobar humor en l'absurditat de tot plegat. Ara Julio i jo pensem aconseguir una làpida i dissenyar un bonic jardí al seu voltant. Som supervivents de la infertilitat, de manera que canviant de marxa i passant del pla A? No és un problema.
les millors pel·lícules softcore de tots els temps
El dol és una feina descoratjadora, però a mesura que passa el temps, m’adono que m’hi estic avançant. Tot i que sé que sentiré un cert nivell de tristesa la resta de la meva vida, tinc l’esperança que algun dia trobaré una mica de pau. Em mantinc obert a qualsevol cosa bona que encara ha de venir.