Com se sent desitjar un nadó encara que saps que encara no estàs preparat

Vaig tornar a tenir aquest somni. Ja saps, aquell on tu i jo som pares.

Sé que odies aquest somni. La veritat és que de vegades també odio despertar-me. Començo a parlar de com desitjo una família i la conclusió és aixòSé que no estàs preparat. Sé que no estàs preparat per parlar dels petits peus que no puc esperar per créixer dins del meu ventre. Sé que no estàs preparat per parlar de vacances familiars i nits sense dormir. Sé que vols una família, però el temps està fora. No tenim espai, ni diners, i només una quarta part dels nostres objectius encara s'han assolit. Sé que hi ha temps d'esperar, fins que ens casem, fins que ens mudem d'un apartament d'una habitació al segon pis, fins que deixem de viure xec a xec, fins que hagi escrit aquest llibre i tu n'hagis reduït. els somnis inquiets que t'han menjat viu.

Un dia serem pares, potser quan jo tingui 30 i tu 33. Per llavors, potser la vida serà diferent. Potser tindrem la casa. Potser haurem pagat les targetes de crèdit que vam gastar casualment en la nostra joventut descuidada. El nadó que tant desitjo fer voltes cap a la meva panxa arribarà literalment a bon port i estarem contents amb això... aleshores. Ens sentirem millor d'haver esperat, d'haver donat a aquest nen la seva millor oportunitat de vida, amb dos pares que finalment estan preparats per fer el sacrifici.

Però em segueixo despertant trist cada matí després de tenir aquest somni. Em desperto amb un ventre buit i un cor buit perquè vaig poder veure la seva cara la nit anterior. Vaig poder veure la teva cara la nit anterior. Vaig veure el teu somriure, el teu cor obrir-se al doble de la mida perquè per primera vegada vas incorporar el mateix tipus d'amor que has lluitat amb el que volies. Vaig veure el teu rostre il·luminar-se al mateix temps que el meu, la teva mà acariciant-me, la teva vida envaïda per deu dits modestos dels peus i de les mans a joc. Vaig veure com seria la vida i per un moment bell i feliç, en algun lloc del meu subconscient, vaig ser sense vergonya. I tu també.

Els nens vindran un dia i la meva joventut modesta, tardà, d'uns vint-i-uns anys, acabarà desapareixent i potser m'alegrarà haver perdut el temps en activitats aventureres i escandaloses. S'ha activat un interruptor dins meu, a diferència d'una força amb la qual he arribat a tenir en compte. Esclata i es trenca i es trenca amb la sola idea de convertir-se en pare, d'aguantar la preocupació, el dolor, l'ansietat i la bogeria forçosa que ve d'estimar aquell fill des del principi fins al final dels teus dies. Porto aquest amor, aquest desig, a la màniga perquè el món ho vegi. La porto com una jaqueta preciosa, m'embolcalla i em cobreix en tots els aspectes del meu cos, sent la seva calidesa en un vespre amarg, donant-me força per suportar la tempesta que sense ella seria impotent. Aquest amor m'alimenta, tot i que només és un dirigible en un somni inconscient.

I potser, un dia, demano que el destí intervingui.

per Courtney Dercqu